Задание 27. Сочинение. Информационная обработка текста. Употребление языковых средств в зависимости от речевой ситуации: все задания

(1)Прибыв на новое место работы, молодой врач Александр Зеленин на следующий день приступил к своим обязанностям. (2)Во время обхода его стало одолевать волнение: было несколько чрезвычайно сложных случаев – без лабораторных данных невозможно разобраться, а лаборатория не работает.

(3)Как он будет лечить этих людей? (4)Работая шприцем или скальпелем, Александр всегда успокаивался. (5)Есть под рукой что-то осязаемое, сразу можно видеть результат. (6)Но терапия без анализов… (7)Сейчас Зеленин чувствовал себя словно древний мореплаватель, только что миновавший Геркулесовы столбы. (8)Безбрежный, неведомый океан колыхался перед ним.

(9)Вот уже больше трёх лет фельдшер Макар Иванович благополучно обходился без рентгена и лаборатории, врачуя без страха и сомнения. (10)В райздраве он славился лихостью своих диагнозов. (11)Перебирая старые истории болезней, Зеленин то и дело натыкался на такие перлы: «(12)Общее сотрясение организма при падении с телеги».

(13)В конце недели Зеленин собрал производственное совещание. (14)Пришли все работники больницы: пять медсестёр, фельдшер, санитарки, бухгалтер, завхоз и кучер Филимон. (15)Все эти люди со скрытой насмешкой, с любопытством и недоверием поглядывали на беспокойного худого юношу, который теперь стал их начальником. (16)Персонал привык к тишине и спокойствию. (17)Больных было мало, потому что всех мало-мальски серьёзных отправляли в район. (18)Для выполнения плана койко-дней Макар Иванович клал в больницу знакомых старушек и упражнялся на них в диагностике.

(19)Зеленин подумал и неожиданно для самого себя густым голосом сказал:

– (20)Наша больница является самым крупным лечебным учреждением на всём пространстве Круглогорского куста, со стационаром на двадцать пять коек. (21)Как видите, задачи перед нами стоят большие, и мы должны быть на высоте. (22)Но сейчас мы не на высоте! (23)Больше того, мы представляем из себя совершенно невероятный экспонат прошлого столетия. (24)В век телевидения и электроники работаем вслепую. (25)А между тем у нас есть и рентгеновский аппарат, и лабораторное оборудование. (26)Но всё поломанное, грязное. (27)В чём дело? (28)Некому было заняться? (29)Нет, дело в косности. (30)Вот вы, Макар Иванович…

(31)Тот слегка вздрогнул и пошевелил сцепленными на животе пальцами. (32)Полчаса назад он отобедал, и сейчас по голове его под белым колпаком, семеня ножками, бегали крохотные человечки, предвестники мягкой дремоты. (33)Взволнованные восклицания молодого доктора с шипением, как ракеты-шутихи, летели откуда-то издалека.

«(34)Нехорошо получилось, – подумал Зеленин, – ещё обидится старик». (35)Но отступать было поздно.

– (36)Макар Иванович, расскажите, как вы лечите, что назначаете больным?

– (37)Как что? (38)В зависимости от индивидуальных реакций организма, – ответил Макар Иванович и привычно напыжился. – (39)От головы даю пирамидон, от живота бесалол…

– (40)Макар Иванович! (41)Ведь так, наверное, во времена Чехова уже не врачевали. «(42)От головы, от живота…» (43)Скажите, вы вот эту книжку давно перечитывали? – и Зеленин протянул ему толстый том «Пособия для сельских фельдшеров».

(44)Макар Иванович протёр очки, отставил книжку на длину вытянутой руки и прочёл название.

– (45)Мол-лодой человек, я тридцать лет здесь практикую, я… я… – сказал он после этого дрожащим голосом, встал и неловко стал стаскивать с плеч халат. – (46)Я на фронте… (47)Вот так унизить… эх… постыдились бы!..

(48)Минуту спустя Зеленин, чувствуя острую щемящую жалость, увидел в окне нелепую бочкообразную фигуру фельдшера на тонких ножках. (49)Александр несмело обвёл взглядом оставшихся. (50)Что теперь сказать? (51)Ему было жалко Макара Ивановича, хотелось оправдаться перед людьми, но он продолжил свою речь, словно ничего не случилось:

– (52)Итак, мы должны наладить работу своими руками, и начать придётся с рентгеновского кабинета и лаборатории. (53)Для ремонта аппарата придётся вызвать техника из района – нужно выделить средства, – сказал он, обращаясь к завхозу. – (54)Потом командируем кого-нибудь из сестёр на курсы рентгенолаборантов.

(55)На следующий день, в обед, Зеленин сидел в больничной столовой и смотрел в окно на бескрайнюю ширь озера. (56)Было ветрено, мрачно, ходуном ходил тёмно-серый взлохмаченный горизонт.

«(57)Настоящий морской шторм, – подумал Саша. – (58)Сегодня Макар Иванович не вышел на работу. (59)Филимон говорил, что старик лежит на сундуке с полотенцем на лбу и молчит. (60)Какая я сволочь! (61)Надо пойти к нему, поговорить по душам. (62)Нет, я должен быть твёрд. (63)Что из того, что он стар? (64)Если работаешь – изволь работать добросовестно».

(65)Мысли Зеленина прервались, потому что в дверь бухнули сапогом, а затем появился Филимон, больничный кучер.

(По В.П. Аксёнову*)

*Василий Павлович Аксёнов (1932–2009) – русский писатель, драматург и сценарист, переводчик, педагог.

(1)Прибыв на новое место работы, молодой врач Александр Зеленин на следующий день приступил к своим обязанностям. (2)Во время обхода его стало одолевать волнение: было несколько чрезвычайно сложных случаев – без лабораторных данных невозможно разобраться, а лаборатория не работает.

(3)Как он будет лечить этих людей? (4)Работая шприцем или скальпелем, Александр всегда успокаивался. (5)Есть под рукой что-то осязаемое, сразу можно видеть результат. (6)Но терапия без анализов… (7)Сейчас Зеленин чувствовал себя словно древний мореплаватель, только что миновавший Геркулесовы столбы. (8)Безбрежный, неведомый океан колыхался перед ним.

(9)Вот уже больше трёх лет фельдшер Макар Иванович благополучно обходился без рентгена и лаборатории, врачуя без страха и сомнения. (10)В райздраве он славился лихостью своих диагнозов. (11)Перебирая старые истории болезней, Зеленин то и дело натыкался на такие перлы: «(12)Общее сотрясение организма при падении с телеги».

(13)В конце недели Зеленин собрал производственное совещание. (14)Пришли все: пять медсестёр, фельдшер, санитарки, бухгалтер, завхоз и кучер Филимон. (15)Все они со скрытой насмешкой, с любопытством и недоверием поглядывали на беспокойного худого юношу, который теперь стал их начальником. (16)Персонал привык к тишине и спокойствию. (17)Больных было мало, потому что всех мало-мальски серьёзных отправляли в район. (18)Для выполнения плана койко-дней Макар Иванович клал в больницу знакомых старушек и упражнялся на них в диагностике.

(19)Зеленин подумал и неожиданно для самого себя густым голосом сказал:

– (20)Наша больница в Круглогорье является самым крупным лечебным учреждением на всём пространстве Круглогорского куста, со стационаром на двадцать пять коек. (21)Как видите, задачи перед нами стоят большие, и мы должны быть на высоте. (22)Но сейчас мы не на высоте! (23)Больше того, мы представляем из себя совершенно невероятный экспонат прошлого столетия. (24)В век телевидения и электроники работаем вслепую. (25)А между тем у нас есть и рентгеновский аппарат, и лабораторное оборудование. (26)Но всё это поломанное, грязное. (27)И в чём же здесь дело? (28)Некому было заняться? (29)Нет, дело в косности. (30)Вот вы, Макар Иванович…

(31)Тот слегка вздрогнул и пошевелил сцепленными на животе пальцами. (32)Полчаса назад он отобедал, и сейчас по голове его под белым колпаком, семеня ножками, бегали крохотные человечки, предвестники мягкой дремоты. (33)Взволнованные восклицания молодого доктора с шипением, как ракеты-шутихи, летели откуда-то издалека.

«(34)Нехорошо получилось, – подумал Зеленин, – ещё обидится старик». (35)Но отступать было поздно.

– (36)Макар Иванович, расскажите, как вы лечите, что назначаете больным?

– (37)Как что? (38)В зависимости от индивидуальных реакций организма, – ответил Макар Иванович и привычно напыжился. – (39)От головы даю пирамидон, от живота – бесалол…

– (40)Макар Иванович! (41)Ведь так, наверное, во времена Чехова уже не врачевали. «(42)От головы, от живота…» (43)Скажите, вы вот эту книжку давно перечитывали? – и Зеленин протянул ему толстый том «Пособия для сельских фельдшеров».

(44)Макар Иванович протёр очки, отставил книжку на длину вытянутой руки и прочёл название.

– (45)Мол-лодой человек, я тридцать лет здесь практикую, я… я… – сказал он после этого дрожащим голосом, встал и неловко стал стаскивать с плеч халат. – (46)Я на фронте… (47)Эх… постыдились бы!..

(48)Минуту спустя Зеленин, чувствуя острую щемящую жалость, увидел в окне нелепую бочкообразную фигуру фельдшера на тонких ножках. (49)Александр несмело обвёл взглядом оставшихся. (50)Что теперь сказать? (51)Ему было жалко Макара Ивановича, хотелось оправдаться перед людьми, но он продолжил свою речь, словно ничего не случилось:

– (52)Итак, мы должны наладить работу своими руками, и начать придётся с рентгеновского кабинета и лаборатории. (53)Для ремонта аппарата придётся вызвать техника из района – нужно выделить средства, – сказал он, обращаясь к завхозу. – (54)Потом командируем кого-нибудь из сестёр на курсы рентгенолаборантов.

(55)На следующий день, в обед, Зеленин сидел в чайной и смотрел в окно на бескрайнюю ширь озера. (56)Было ветрено, мрачно, ходуном ходил тёмно-серый взлохмаченный горизонт.

«(57)Настоящий морской шторм, – подумал Саша. – (58)Сегодня Макар Иванович не вышел на работу. (59)Филимон говорил, что старик лежит на сундуке с полотенцем на лбу и молчит. (60)Какая я сволочь! (61)Надо пойти к нему, поговорить по душам. (62)Нет, я должен быть твёрд. (63)Что из того, что он стар? (64)Если работаешь – изволь работать добросовестно».

(65)Мысли Зеленина прервались, потому что в дверь бухнули сапогом, а затем появился Филимон, больничный кучер.

(По В.П. Аксёнову*)

* Василий Павлович Аксёнов (1932–2009) – русский писатель, драматург и сценарист, переводчик, педагог.

(1)Пляж был пуст. (2)Друзья прошли на самый край мола¹ и постояли там, не в силах оторвать взгляда от заката. (3)Солнце, как купол сказочного дворца, возвышалось над сверкающим горизонтом. (4)Через всё море, словно след от удара бичом, тянулась красная дрожащая полоса.

– (5)Вредное зрелище – закат, – сказал Максимов.

– (6)А по-моему, прекрасное, – ответил Саша Зеленин.

– (7)А по-моему, вредное. (8)Утрачивается уверенность. (9)Кажется, что за горизонтом раскинулась прекрасная неведомая страна, где говорят на высоких тонах и все взволнованны и очень счастливы. (10)Но на самом-то деле её нет.

– (11)Поплыли, проверим?

(12)Они разом бросились в воду. (13)Максимов оглянулся и обвёл глазами хвойную дугу Карельского перешейка, окаймлённую снизу жёлтой полоской пляжей. (14)Это был Тёплый берег, где в этот час тысячи людей готовили ужин.

– (15)О, радость бытия! – заголосил Алексей.

(16)Рядом вынырнул Сашка с вытаращенными глазами и открытым ртом.

– (17)Рубины из сказочной страны! – крикнул он, ударяя ладонью по воде.

(18)Они вернулись к молу и уселись на железной лестнице.

– (19)Через два дня выходить на работу, а Владька ещё не вернулся, – сказал Алексей.

(20)Саша вздохнул:

– (21)А мне послезавтра выдвигаться в свою тьмутаракань. (22)Последние каникулы, прощайте...

– (23)Да не езди ты туда.

– (24)Как это так?

– (25)А так. (26)Папа Зеленин надевает чёрную тройку, идёт в горздравотдел – и дело в шляпе. (27)Неделя угрызений совести в высокоидейном семействе, а потом жизнь продолжается!

– (28)Не пори чепухи, Алёшка.

– (29)Тебе очень хочется ехать?

– (30)Нет! – сердито отрезал Зеленин.

– (31)Ещё бы! (32)Ведь ты горожанин до мозга костей, потомственный интеллигентик. (33)Ты же будешь в медвежьей дыре, в глухомани, хотя и недалеко от Ленинграда. (34)А всё из-за того, что, как ты говоришь, место судового врача перехватили.

– (35)Я тебе правду скажу. (36)Никто у меня места не перехватывал. (37)Просто на распределении я услышал, что в этом посёлке два года не было врача, и попросил туда назначение.

– (38)Браво! – добродушно съязвил Максимов. – (39)Твоё имя запишут золотом в анналах…

– (40)Сутки езды от Ленинграда, и нет врача – позор! (41)Поехать туда – это мой гражданский долг.

(42)Максимов не понимал, зачем он затеял такой разговор напоследок, но что-то его подмывало перечить Сашке, которого он на самом деле очень любил и уважал.

– (43)Иди к чёрту! – сказал он. – (44)Противно слушать! (45)Тоже мне ортодокс нашёлся!

– (46)Не глумись, Алёшка. (47)Помнишь, мы с тобой говорили о цене высоких слов? (48)Я много думал об этом и…

– (49)Я тоже думал и понял, что всё блеф. (50)Есть жизнь, сложенная из полированных словесных булыжников, и есть настоящая, где герои скандалят на улицах. (51)А сколько вокруг жуликов и пролаз! (52)Они будут хихикать за твоей спиной и делать свои дела. (53)Моё кредо – быть честным, но и не давать себя облапошить.

– (54)А ведь когда-то, Алёшка, ты мечтал о настоящей жизни, о борьбе!

– (55)Это и есть борьба, борьба за своё место под солнцем.

– (56)А о других ты не думаешь?

– (57)Опять ты за своё? (58)Опять о предках и потомках?

– (59)Да, о них.

– (60)А что я, Алексей Максимов, могу для них сделать?

– (61)Продолжать дело предков во имя потомков: мы все – звенья одной цепи.

– (62)А самому сейчас не жить? (63)Я не знаю вообще, что будет после моей смерти. (64)Может, этот мир – это только мой сон?

– (65)Дурак! (66)Позор! – отчаянно закричал Зеленин.

(67)В этот момент им показалось, что в море в метре от них врезался метеорит: обрушился столб воды. (68)Когда разошлись круги на воде, в глубине они увидели извивающееся тело. (69)Показалась красная шапочка. (70)Затем лицо, бронзовые плечи.

– (71)Владька! – ахнули оба.

(72)Владька подплыл и вылез на мол. (73)Он был красив, мулатоподобный южанин Карпов. (74)От ослепительной улыбки веяло плакатной свежестью.

– (75)Спорт и джем полезны всем! – задорно крикнул Максимов.

– (76)Ф-фу, коллеги, вы всё такие же, – шумно дыша, сказал Владька. – (77)Сашка что-то бледный.

– (78)Забыл? (79)Сашка у нас всегда бледный. (80)Тревожная душа, высокие порывы!..

(81)В сумерках они шагают по шоссе. (82)Как всегда, в ногу. (83)Трое верных друзей идут, как и раньше, оставляя за спиной картинки постороннего тихого быта. (84)Какая-то решимость сквозит в их движениях. (85)Откуда она? (86)Да нет, просто они идут на танцульки, просто приподнятое настроение, просто каждому всего двадцать четыре года.

(По В.П. Аксенову*)

* Василий Павлович Аксёнов (1932–2009) – русский писатель, драматург и сценарист, переводчик, педагог.

¹Мол – сооружение в виде высокого длинного вала, предназначенное для защиты морских судов, находящихся в порту, от ударов морских волн.

(1)Я ушёл в армию восемнадцатилетним мальчишкой, и было это в тридцать девятом году. (2)Я был беспечным, видел в жизни только яркие пятна. (3)Я тогда ещё ни о чём не задумывался. (4)Должно быть, потому, что был мал, самоуверен и не видел границ отпущенного нам времени.

(5)Полковая школа сделала меня немногословным и строгим сержантом. (6)Я знал, что война будет и что враг мой готовит где-то оружие, и был готов к встрече.

(7)И тогда я не верил в мужские слёзы, гордился собою, потому что ни одна слезинка не падала из моих возмужалых глаз. (8)Но что-то изменилось. (9)Потом. (10)На войне.

(11)Когда мне резали в госпитале раненое бедро, глаза у меня были сухими. (12)А через день, когда я расставался со своим другом Мишей Ноготовым, раненным в грудь, когда его уносили на носилках и он, уезжая от меня навсегда в далёкий, какой-то специальный госпиталь, повернул ко мне жёлтое лицо и повёл на меня угольным глазом навыкате и еле кивнул, – зажмурился тогда я, вздохнул и заплакал. (13)Не стесняясь.

(14)Через год, в другом госпитале, в Польше, медсестра дала мне почитать книжку стихов Есенина. (15)Читал его впервые, читал всей палате и заметил, что мне тяжело читать. (16)А «Анну Снегину» я дочитать не смог. (17)Прочитал: «Когда-то у той вон калитки мне было шестнадцать лет, и девушка в белой накидке сказала мне ласково: „Нет“». (18)И сколько ребята ни просили, не стал читать дальше. (19) И дышать вдруг стало трудно. (20)Накрылся одеялом с головой. (21)И заплакал. (22)И вспомнил свою историю, которая до сих пор не имеет конца.

(23)И вот война позади – Москва!

(24)Показался мой дом вдали, среди зелени Сокольников, и я почувствовал новый для меня острый укол в груди. (25)И что-то прямо заныло глубоко во мне, когда я наконец прижал мать, плачущую, после шести одиноких лет, седую, в аккуратно заштопанном платье.

(26)А потом я собрался к НЕЙ. (27)Позвонил в знакомую дверь. (28)Но открыли мне незнакомые люди и сказали, что Мария Фёдоровна Сорокина здесь не живёт.

(29)Я вышел из метро и через парк побрёл домой. (30)На улице смеркалось; в Сокольниках над тёмными прудами берёзы тяжело замерли в безветрии; прямая аллея, пересечённая корнями, напоминала мне тридцать девятый год, когда будто бы не я, а другой Владимир, восемнадцатилетний и беспечный, догонял здесь свою Фёдоровну, как я называл Машу, а она то и дело убегала от него.

(31)Сокольники – такое место, где на каждом шагу скамейка. (32)Но нелегко сесть на скамейку вечером. (33)Не знаю, как сейчас, но в тридцать девятом Владимир и Маша всегда находили скамьи занятыми.

(34)Тогда Владимир оторвал дома в сарае две доски и сделал под берёзой прочную лавочку – на двоих. (35)И в этот же вечер они пришли сюда, и здесь Владимир обещал Маше помнить о ней вечно, а она только смотрела на него покорно и нежно и иногда качала головой, как старшая, хотя было ей всего семнадцать лет.

(36)Потом он получил повестку и уехал в армию. (37)А вместо него прибыл я.

(38)Опять передо мной стена молодого тёмно-зелёного ельника. (39)Он по-прежнему топорщился и загораживал всем путь к нашей лавочке.

(40)Я попробовал найти нашу тайную лазейку – и не нашёл, полез прямо в иглы. (41)Пролез, берёзу увидел – белую, неприкосновенную. (42)Но лавочки под нею не было. (43)Даже ямок не осталось. (44)Трава росла бессмертная на этом месте – осенью пожелтеет, весной оживёт, – она и затянула все следы, чтобы никто не помнил.

(45)Я опустился на траву и лёг лицом вверх – к вечерней сини, раскинув руки. (46)Моя берёза жила надо мной каждым листочком. (47)И по стволу рыскали муравьи.

(48)И тут же я вскочил.

(49)На берёзе выше моего роста на коре была надпись, вырезанная глубоко:

«(50)Уезжаю с заводом, куда – не знаю. (51)Милый, мы встретимся!».

(52)И я сразу догадался, как она достала так высоко: она вырезала буквы, став на нашу лавочку. (53)А потом выдернула её, чтобы никто не достал, не заровнял букв.

(54)Я обнял берёзу и зажмурил полные слёз глаза.

(55)Нет, я не в обиде на войну за то, что она научила меня плакать…

(По В.Д. Дудинцеву*)

*Владимир Дмитриевич Дудинцев (1918–1998) – русский советский писатель.

(1)В час ночи, зимней, деревенской, до кабинета доносится из дальних комнат жалобный детский плач. (2)Дом, усадьба, село – всё давно спит. (3)Не спит только Хрущёв, он сидит читает, порою останавливает усталые глаза на огнях свечей:

– (4)Как всё прекрасно! (5)Даже этот голубой стеарин!

(6)Огни, их золотисто-блестящие острия с прозрачными ярко-синими основаниями, слегка дрожат, – и слепит глянцевитый лист большой французской книги. (7)Хрущёв подносит к свече руку – становятся прозрачными пальцы, розовеют края ладони. (8)Он, как в детстве, засматривается на нежную, ярко-алую жидкость, которой светится и сквозит против огня его собственная жизнь.

(9)Плач раздаётся громче – жалобный, умоляющий.

(10)Хрущёв встаёт и идёт в детскую. (11)Он проходит тёмную гостиную, – чуть мерцают в ней подвески люстры, зеркало, – проходит тёмную диванную, тёмную залу, видит за окнами лунную ночь, ели палисадника и бледно-белые пласты, тяжело лежащие на их чёрно-зелёных длинных и мохнатых лапах. (12)Дверь в детскую отворена, лунный свет стоит там тончайшим дымом. (13)В широкое окно без занавесок просто, мирно глядит снежный озарённый двор. (14)Голубовато белеют детские постели. (15)В одной спит Арсик. (16)Спят на полу деревянные кони, спит на спине, закатив свои круглые стеклянные глаза, беловолосая кукла, спят коробки, которые так заботливо собирает Коля. (17)Он тоже спит, но во сне поднялся в своей постельке, сел и заплакал горько, беспомощно – маленький, худенький, большеголовый...

– (18)В чём дело, дорогой мой? – шепчет Хрущёв, садясь на край постельки, вытирая платком личико ребёнка и обнимая его.

(19)Ребёнок прижимается к нему, дёргается от всхлипываний, понемногу затихает... (20)Что это будит его вот уже третью ночь?

(21)Луна заходит за лёгкую белую зыбь, лунный свет, бледнея, тает, меркнет – и через мгновение опять растёт, ширится. (22)Опять загораются подоконники, косые золотые квадраты на полу. (23)Хрущёв переводит взгляд с пола, с подоконника на раму, видит светлый двор – и вспоминает: вот оно что, опять забыли сломать это белое чудище, что дети сбили из снега, поставили среди двора, против окна своей комнаты! (24)Днём Коля боязливо радуется на него (это человекоподобный обрубок с бычьей рогатой головой и короткими растопыренными руками); ночью, чувствуя сквозь сон его страшное присутствие, вдруг, даже не проснувшись, заливается горькими слезами. (25)Да, снегур и впрямь страшен ночью, особенно если глядеть на него издали, сквозь стёкла: рога поблёскивают, от головы, от растопыренных рук падает на яркий снег чёрная тень. (26)Но попробуй-ка сломать его! (27)Дети будут реветь с утра до вечера, хотя он всё равно уже тает понемногу: скоро весна, мокнут и дымятся в полдень соломенные крыши...

(28)Хрущёв осторожно кладёт ребёнка на подушку и на цыпочках выходит. (29)В прихожей он надевает оленью шапку, оленью куртку, застёгивается, поднимая чёрную узкую бороду. (30)Потом отворяет тяжёлую дверь в сени, идёт по скрипучей тропинке за угол дома. (31)Луна, невысоко стоящая над редким садом, что сквозит на белых сугробах, ясна, но по-мартовски бледна. (32)Раковинки лёгкой облачной зыби тянутся кое-где по небосклону. (33)Тихо мерцают в глубокой прозрачной синеве между ними редкие голубые звёзды. (34)Молодой снежок чуть запорошил крепкий старый. (35)От бани в саду, стеклянно блещущей крышей, бежит гончая Заливка. «(36)Здравствуй, – говорит ей Хрущёв. – (37)Мы одни с тобой не спим. (38)Жалко спать, коротка жизнь, поздно начинаешь понимать, как хороша она...»

(39)Он подходит к снегуру и медлит минуту. (40)Вскоре решительно, с удовольствием ударяет в него ногою. (41)Летят рога, рассыпается белыми комьями бычья голова... (42)Ещё один удар – и остаётся только куча снега. (43)Озарённый луной, Хрущёв стоит над нею и, засунув руки в карманы куртки, глядит на блещущую крышу. (44)Он наклоняет к плечу своё бледное лицо с чёрной бородой, свою оленью шапку, стараясь уловить и запомнить оттенок блеска. (45)Потом поворачивается и медленно идёт по тропинке от дома к скотному двору. (46)Двигается у ног его, по снегу, косая тень. (47)Дойдя до сугробов, он пробирается между ними к воротам. (48)Он заглядывает в щель, откуда резко тянет северным ветром. (49)Он с нежностью думает о Коле, думает о том, что в жизни всё трогательно, всё полно смысла, всё значительно. (50)И глядит во двор. (51)Холодно, но уютно там. (52)Под навесами сумрак. (53)Сереют передки телег, засыпанные снегом. (54)Над двором – синее, в редких крупных звёздах небо. (55)Половина двора в тени, половина озарена. (56)И старые косматые белые лошади, дремлющие в этом свете, кажутся зелёными.

(По И.А. Бунину*)

* Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) – русский писатель, поэт и переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе.

(1)В час ночи, зимней, деревенской, до кабинета доносится из дальних комнат жалобный детский плач. (2)Дом, усадьба, село – всё давно спит. (3)Не спит только Хрущёв, он сидит читает, порою останавливает усталые глаза на огнях свечей:

– (4)Как всё прекрасно! (5)Даже этот голубой стеарин!

(6)Огни, их золотисто-блестящие острия с прозрачными ярко-синими основаниями, слегка дрожат, – и слепит глянцевитый лист большой фран- цузской книги. (7)Хрущёв подносит к свече руку – становятся прозрачными пальцы, розовеют края ладони. (8)Он, как в детстве, засматривается на нежную, ярко-алую жидкость, которой светится и сквозит против огня его собственная жизнь.

(9)Плач раздаётся громче – жалобный, умоляющий.

(10)Хрущёв встаёт и идёт в детскую. (11)Он проходит тёмную гостиную, – чуть мерцают в ней подвески люстры, зеркало, – проходит тёмную диванную, тёмную залу, видит за окнами лунную ночь, ели палисадника и бледно-белые пласты, тяжело лежащие на их чёрно-зелёных мохнатых лапах. (12)Дверь в детскую отворена, лунный свет стоит там тончайшим дымом. (13)В широкое окно без занавесок просто, мирно глядит снежный озарённый двор. (14)Голубовато белеют детские постели. (15)В одной спит Арсик. (16)Спят на полу деревянные кони, спит на спине, закатив свои круглые стеклянные глаза, беловолосая кукла, спят коробки, которые так заботливо собирает Коля. (17)Он тоже спит, но во сне поднялся в своей постельке, сел и заплакал горько, беспомощно – маленький, худенький, большеголовый...

– (18)В чём дело, дорогой мой? – шепчет Хрущёв, садясь на край постельки, вытирая платком личико ребёнка и обнимая его.

(19)Ребёнок прижимается к нему, дёргается от всхлипываний, понемногу затихает... (20)Что это будит его вот уже третью ночь?

(21)Луна заходит за лёгкую белую зыбь, лунный свет, бледнея, тает, меркнет – и через мгновение опять растёт, ширится. (22)Опять загораются подоконники, косые золотые квадраты на полу. (23)Хрущёв переводит взгляд с пола, с подоконника на раму, видит светлый двор – и вспоминает: вот оно что, опять забыли сломать это белое чудище, что дети сбили из снега, поставили среди двора, против окна своей комнаты! (24)Днём Коля боязливо радуется на него (это человекоподобный обрубок с бычьей рогатой головой и короткими растопыренными руками); ночью, чувствуя сквозь сон его страшное присутствие, вдруг, даже не проснувшись, заливается горькими слезами. (25)Да, снегур и впрямь страшен ночью, особенно если глядеть на него издали, сквозь стёкла: рога поблёскивают, от головы, от растопыренных рук падает на яркий снег чёрная тень. (26)Но попробуй-ка сломать его! (27)Дети будут реветь с утра до вечера, хотя он всё равно уже тает понемногу: скоро весна, мокнут и дымятся в полдень соломенные крыши...

(28)Хрущёв осторожно кладёт ребёнка на подушку и осторожно выходит. (29)В прихожей он надевает оленью шапку, оленью куртку, застёгивается, поднимая чёрную узкую бороду. (30)Потом отворяет тяжёлую дверь в сени, идёт по скрипучей тропинке за угол дома. (31)Луна, невысоко стоящая над редким садом, что сквозит на белых сугробах, ясна, но по- мартовски бледна. (32)Раковинки лёгкой облачной зыби тянутся кое-где по небосклону. (33)Тихо мерцают в глубокой прозрачной синеве между ними редкие голубые звёзды. (34)Молодой снежок чуть запорошил крепкий, старый. (35)От бани в саду, стеклянно блещущей крышей, бежит гончая Заливка. «(36)Здравствуй, – говорит ей Хрущёв. – (37)Мы одни с тобой не спим. (38)Жалко спать, коротка жизнь, поздно начинаешь понимать, как хороша она...»

(39)Он подходит к снегуру и медлит минуту. (40)Потом решительно, с удовольствием ударяет в него ногою. (41)Летят рога, рассыпается белыми комьями бычья голова... (42)Ещё один удар – и остаётся только куча снега. (43)Озарённый луной, Хрущёв стоит над нею и, засунув руки в карманы куртки, глядит на блещущую крышу. (44)Он наклоняет к плечу своё бледное лицо с чёрной бородой, свою оленью шапку, стараясь уловить и запомнить оттенок блеска. (45)Потом поворачивается и медленно идёт по тропинке от дома к скотному двору. (46)Двигается у ног его, по снегу, косая тень. (47)Дойдя до сугробов, он пробирается между ними к воротам. (48)Он заглядывает в щель, откуда резко тянет северным ветром. (49)Он с нежностью думает о Коле, думает о том, что в жизни всё трогательно, всё полно смысла, всё значительно. (50)И глядит во двор. (51)Холодно, но уютно там. (52)Под навесами сумрак. (53)Сереют передки телег, засыпанные снегом. (54)Над двором – синее, в редких крупных звёздах небо. (55)Половина двора в тени, половина озарена. (56)И косматые белые лошади, дремлющие в этом свете, кажутся зелёными.

(По И.А. Бунину*)

* Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) – русский писатель, поэт и переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе.

(1)Я ушёл в армию восемнадцатилетним мальчишкой, и было это в тридцать девятом году. (2)Я был беспечным, видел в жизни только яркие пятна. (3)Собственно говоря, я тогда ещё ни о чём не задумывался. (4)Должно быть, потому, что был мал, самоуверен и не видел границ отпущенного нам времени.

(5)Полковая школа сделала меня немногословным и строгим сержантом. (6)Я знал, что война будет и что враг мой готовит где-то оружие, и был готов к встрече.

(7)И тогда я не верил в мужские слёзы, гордился собою, потому что ни одна слезинка не падала из моих возмужалых глаз. (8)Но что-то изменилось. (9)Потом. (10)На войне.

(11)Когда мне резали в госпитале раненое бедро, глаза у меня были сухими. (12)А через день, когда я расставался со своим другом Мишей Ноготовым, раненным в грудь, когда его уносили на носилках и он, уезжая от меня навсегда в далёкий, какой-то специальный госпиталь, повернул ко мне жёлтое лицо и повёл на меня угольным глазом навыкате и еле кивнул, – зажмурился тогда я, вздохнул и заплакал. (13)Не стесняясь.

(14)Через год, в другом госпитале, в Польше, медсестра дала почитать книжку стихов Есенина. (15)Читал его впервые, читал всей палате и заметил, что читать было тяжело. (16)А «Анну Снегину» я дочитать не смог. (17)Прочитал: «Когда-то у той вон калитки мне было шестнадцать лет, и девушка в белой накидке сказала мне ласково: „Нет“». (18)И запнулся. (19)И дышать стало трудно. (20)И сколько ребята ни просили, не стал читать дальше и накрылся одеялом с головой. (21)И заплакал. (22)И вспомнил свою историю, которая до сих пор не имеет конца.

(23)И вот война позади – Москва!

(24)Показался мой дом вдали, среди зелени Сокольников, и я почувствовал новый для меня острый укол в груди. (25)И что-то прямо заныло глубоко во мне, когда я наконец прижал мать, плачущую, после шести одиноких лет, седую, в аккуратно заштопанном платье.

(26)А потом я направился к НЕЙ. (27)Позвонил в знакомую дверь. (28)Открыли мне незнакомые люди и сказали, что Мария Фёдоровна Сорокина здесь не живёт.

(29)Я вышел из метро и через парк побрёл домой. (30)Был вечер; в Сокольниках над тёмными прудами берёзы тяжело замерли в безветрии; прямая аллея, пересечённая корнями, напоминала мне тридцать девятый год, когда будто бы не я, а другой Владимир, восемнадцатилетний и беспечный, догонял здесь свою Фёдоровну, как я называл Машу, а она то и дело убегала от него.

(34)Тогда Владимир оторвал дома в сарае две доски и сделал под берёзой прочную лавочку – на двоих. (35)И в этот же вечер они пришли сюда, и здесь Владимир обещал Маше помнить о ней вечно, а она только смотрела на него покорно и нежно и иногда качала головой, как старшая, хотя было ей всего семнадцать лет.

(36)Потом он получил повестку и уехал в армию. (37)А вместо него вернулся я.

(38)Опять передо мной стена молодого тёмно-зелёного ельника. (39)Он по-прежнему топорщился и загораживал всем путь к нашей лавочке.

(40)Я попробовал найти нашу тайную лазейку – и не нашёл, полез прямо в иглы. (41)Пролез, берёзу увидел – белую, неприкосновенную. (42)Но лавочки под нею не было. (43)Даже ямок не осталось. (44)Трава росла бессмертная на этом месте – осенью пожелтеет, весной оживёт, – она и затянула все следы, чтобы никто не помнил.

(45)Я опустился на траву и лёг лицом вверх – к вечерней сини, раскинув руки. (46)Моя берёза жила надо мной каждым листочком. (47)И по стволу рыскали муравьи.

(48)И тут же я вскочил.

(49)На берёзе выше моего роста на коре была надпись, вырезанная глубоко. «(50)Уезжаю с заводом, куда – не знаю. (51)Милый, мы встретимся!»

(52)И я сразу догадался, как она достала так высоко: она вырезала буквы, став на нашу лавочку. (53)А потом выдернула её, чтобы никто не достал, не заровнял букв.

(54)Я обнял берёзу и зажмурил полные слёз глаза.

(55)Нет, я не в обиде на войну за то, что она научила меня плакать…

(По В.Д. Дудинцеву*)

* Владимир Дмитриевич Дудинцев (1918–1998) – русский советский писатель.