(1)На берегу реки сидел старый человек в морском мундире. (2)Последние предосенние стрекозы трепетали над ним, некоторые садились на потёртые эполеты, передыхали и вспархивали, когда человек изредка шевелился. (3)Ему было душно, он расслаблял рукой уже давно расстёгнутый воротник и замирал, вглядывался слезящимися глазами в ладошки небольших волн, похлопывающих речку. (4)Что виделось ему сейчас в этом мелководье? (5)О чём думал он?

(6)До недавнего времени он ещё знал, что одержал великие победы, что сумел вырваться из плена старых теорий и открыл новые законы морского боя, что создал не одну непобедимую эскадру, воспитал немало славных командиров и экипажей боевых кораблей.

(7)Но прошло едва ли десять лет после его отставки, и о нём постарались забыть и в императорском дворце, и в Адмиралтействе, и в штабах флотов и морских училищ. (8)Вот и заканчивал свой век забытый властью и флотскими командирами здесь, в центре России, на Тамбовщине, Фёдор Фёдорович Ушаков, опальный русский флотоводец. (9)Сорок кампаний провёл он, ни в одном сражении не потерпел поражения. (10)Блестящие победы русского флота под его началом сделали имя Фёдора Ушакова легендарным. (11)Но мало кто помнил об этом тогда в России...

(12)Современники часто не замечают таланта, гения, пророка в своём окружении. (13)Они не могут, а если вспомнить историю, то и не хотят выделять выдающиеся, их превосходящие способности ближнего. (14)С раздражением говорят о таком человеке, возводя его в лучшем случае в разряд чудаков и людей везучих…

(15)Звуки того дня перемешивались в нём, наплывали один на другой, заставляя вздрагивать, озираться. (16)Он вспоминал о дальних походах и сражениях. (17)Глаза его были открыты, но взор бродил где-то там, по далёким рейдам, бухтам и гаваням, натыкался на крепостные стены и прибрежные рифы.

(18)Набежал ветер, пытаясь закутать, запеленать одинокого адмирала, а тот отстранял его рукой, пробуя задержать видéния прошлого.

(По В. Ганичеву)